Su adolescencia
transcurrió en los oscuros años de la última dictadura militar, viendo como
pibes un poco más grande que él tenían que ir a la Guerra de Malvinas. Años de
represión, desapariciones y censura. Una época durísima en la que Alejandro Villa
Villanueva
alimentó su sueño de poder -alguna vez- dedicarse a lo que más le gustaba: ser
músico, tocar la viola y cantar. Y utilizando al rock como trinchera y
motivación, le fue dando forma a esa ilusión, junto a otros pibes del barrio,
juntándose en alguna esquina de Parque Chacabuco o Almagro. Eran tres chicos, Villa, Marcos y Luciano; quienes gastaban los discos de sus ídolos, intentando
desentrañar esos sonidos que los apasionaban, alimentando su pasión rockera. A
este trío se sumará Raúl, un
guitarrista trenqueláuquense, llegado a Buenos Aires a mediados de los 80. Era
la génesis de Duna, un grupo bien en sintonía con
los sonidos de una época caracterizada por canciones de pop potente y las
texturas sónicas del dark. Con ese logo inimitable, que el propio Alejandro
diseñó con un par de reglas que usaba en dibujo técnico. Ya eran los primeros
años de esa primavera democrática que luego se vio jaqueada por la hiperinflación
y la decepción. Otro mundo, otro país, en el que no había ni vinilo para hacer
discos debido a la crisis económica de fines de los 80. Poco después, Duna se
transformará en Abejorros, un power trio muy rockero, bien de los 90, que duró
hasta poco después de la crisis del 2001…
Pero eso ya es
historia, una rica historia que nutre este presente que tiene a Duna de nuevo en funcionamiento, con un
disco novísimo en vivo, tocando por todo el país y con un montón de proyectos.
Por eso nos juntamos con Villa en un
café de Parque Chacabuco, sin dudas, su lugar en el mundo, para que nos contara
su historia plena de recuerdos rockeros.
ENTREVISTA> ¿Cómo te inicias en la música?
Arranqué tocando
folklore en la guitarra, a los ocho, nueve años. Aunque la maestra de música me
echó por tocar cualquier cosa en la viola, por hacer desorden. De cualquier
forma, yo insistí, volví al otro día con un bombo legüero y aquí estoy… (risas)
¿Y qué música se
escuchaba en tu casa?
Como tenía una hermana
unos años mayor que yo, le “robaba” los discos y los escuchaba. Así empecé a
coparme con los temas no tan conocidos de los grupos. Por ejemplo, escuchaba Let It Be, de los Beatles, y me enganchaba más con canciones como “I Got a Feeling”
que con los hits. Luego me empecé a copar con otras Black Sabbath, Deep Purple, Bowie; o Spinetta y Charly, de
los que me volví fanático. Más tarde, entró a estudiar en mi colegio, al
Mariano Acosta, mi amigo, el Tano Brizzolara, que traía discos importados que
acá todavía no habían aparecido, las primeras cosas de The Police, sumado a discos de King
Crimson, Roxy Music, Iggy Pop o los Ramones.
Toda una data muy grosa del rock internacional, que afuera era habitual, pero
que nosotros ni conocíamos. Y escuchar álbumes como Never Mind the Bollocks, de los Pistols, en 1978, poco después de
haber sido editado, era una experiencia increíble. Por supuesto, luego me re
copé con los primeros álbumes de U2
y con Talking Heads. Todos esos
discos me influenciaron y me marcaron un camino a seguir, no tengo dudas.
¿Por qué te terminaste
copando con tocar la guitarra?
Porque desde pibito
siempre fui fanático del rock. Estaba solo en casa, porque mis viejos
laburaban, agarraba el palo de la escoba y cantaba un tema de Queen. O ponía temas de The Police, intentando tocar la batería
como Stewart Copeland. Es más, me
acuerdo que cuando vinieron a tocar a Argentina, en diciembre del 80, justo
tenía que dar examen de Biología en el secundario, y falté para ir a ver el
show de Police, y directamente la
cabeza me explotó. También era muy fanático de los Clash, pero no llegaba a entender esa onda tan políticamente
comprometida que tenían en discos como Sandinista
o London Calling. Lo que sí entendía
era que con dos o tres acordes ellos hacían los temas, y eso estaba buenísimo.
Fue una suerte escuchar músicos así de grosos, porque en esa época los pibes de
barrio no teníamos la suerte de poder ir a estudiar a una escuela de música.
Por eso, escuchando a estos tipos, su obra te inspiraba a hacer lo tuyo, a
animarte a salir a tocar.
Entonces, ahí decidiste
que la música iba a ser tu profesión…
No directamente. De
hecho yo quise estudiar Ingeniería Civil, para luego estudiar Ingeniería Electrónica,
pensando que así podría vincularla a mi pasión por la música y luego poder ser
ingeniero de sonido. Porque en ese momento no existía la carrera de Ingeniería
de sonido, como ahora. Al final, llegué hasta tercer año de Ingeniería, cuando
pintó lo de Duna y ya no estudié
más… Pero, volviendo a lo de los discos, después de escuchar todos esos grupos
punk y new wave que sonaban en los primeros 80, me decidí a hacer música. Ahí
me compré un bajo italiano, un eco, al que luego cambié por una guitarra
eléctrica, marca Epiphone Genesis, que estaba re buena. Tenía un equipo
Acoustic que era una porquería total, pero para mí era como tener un Marshall,
imaginate… (risas). Empezaba una
movida de pibes que nos animábamos a tocar, impulsados por los Clash y otros grupos, que simplificaron
la cosa pero haciendo canciones de calidad. Obviamente, ya venía escuchando
rock progresivo o grupos de acá como Serú
Girán, que eran brillantes, pero cuya música era imposible de tocar para
pibes que recién empezábamos. Entonces, ver a tipos como Strummer o Mick Jones,
que salían haciendo una música tan buena, tan comprometida, con dos o tres
acordes, te inspiraban a poder desarrollar lo tuyo.
Vos sos de la
generación que fue a Malvinas, ¿no?
Soy dos años más chico,
pero sí, tenía amigos del barrio que terminaron en el 82 yendo a la guerra.
Igual me crié con una seguidilla interminable de gobiernos militares y
represión. Por eso te terminabas acostumbrando a esa situación de mierda,
¿viste? A ver a pibes, compañeros tuyos de curso, que los venían a buscar a la
salida del colegio, o tipos del barrio que desaparecían y nadie sabía más nada
de ellos. Te acostumbrabas a esa tragedia de lo habitual.
Sos un músico
autodidacta…
Sí. Estudié mucho con
los discos, escuchando. Me gusta mucho crear texturas con la guitarra, por eso
escuchaba a Brian May. Pero también
escuchaba a tipos re estructurados como Robert
Fripp o con un sonido re deforme, como el estilo de Adrian Belew, y me
preguntaba: ¿Cómo lo hacen? ¿Cómo sacan ese sonido? Escuchaba, veinte, treinta
veces, cada disco, tratando de entender como lo hacían. Y me explotaba la
cabeza, tratando de sacarlo. Me encantaba intentar crear esas texturas con la
guitarra, ese colchón de sonido que no se sabe si es un teclado o una viola.
Como, por ejemplo, lo que hacía Andy
Summers en Police.
¿Y cuándo te animaste a
cantar?
Desde chico, siempre
canté, me gustaba mucho. Mi abuela, que era ciega, cantaba re contra bien,
aunque no era profesional, y yo me quedaba escondido escuchándola, asombrado.
Por eso siempre canté, casi sin darme cuenta.
¿De dónde salió el nombre
del grupo?
Andamos buscando un
nombre corto para el grupo, siguiendo el
ejemplo de Sumo. Algo corto
pero contundente. Y se dio que habíamos leído Duna, la novela de ciencia ficción, y también éramos muy fans de la
película, en donde trabajaba Sting.
Buscamos algo corto pero muy sonoro. Y así quedó Duna.
¿Cómo fueron puliendo
el sonido de Duna?
Nosotros tocábamos
todos los días, varias horas por día. Re metidos en la cosa. Raúl (Arbelbide, guitarra), Marcos (Marafioti, batería), Luciano (Del Bene, bajo) y yo, éramos
todos pibes, de 15, 16, 18 años. De a poco fue saliendo. Por fin, en el 86, hicimos
un demo y se lo mandamos a Feedback,
el programa que tenían Pergolini y Paluch en la radio. Ahí, la gente lo
vota como “demo del año”. Ese demo en casete tenía “Final Marruecos”, “Gente
moderna”, “Mundo digital” y “Taxi en
New York”. Luego, seguimos tocando, con un crecimiento bastante rápido en
convocatoria. Así, nos metimos a grabar en forma independiente en Moebio, en
1987, producido por Rick Anna. Luego
aceptamos la propuesta de Daniel
Grinbank para entrar a su sello, DG Discos.
Ese primer disco
homónimo del grupo, con toda esa estética blanco y negro en el arte, más ese
sonido oscuro, estaba un poco influenciado por Joy Division, ¿no?
Sí, éramos re
fanáticos. Claro, tiene influencia de Joy
Division y otros grupos que estaban sonando en ese momento y nos volaban la
cabeza. Por ejemplo, escuchábamos mucho Cocteau
Twins, que era un grupo re sónico, con ese sonido muy texturado, o The Cure, obvio. Éramos re fanáticos de
toda esa estética blanco y negro de las fotos, el arte de tapa y demás.
¿De dónde salió la
letra de “Final Marruecos”, cómo se te ocurrió?
Estábamos en Villa
Gésell, en la playa, metidos a full en una onda bien dark, con los pelos
parados, todos vestidos de negro. Entonces se nos ocurrió una historia acerca
de cómo sería estar en una relación, muy feliz, enamorado, y saber que se viene
el apocalipsis, el fin del mundo. Desde esa temática, partió la idea de la
letra. Y salió así, de una. Al principio se llamaba “Final”, a secas; hasta que
un dj llamado Poppy Manzanero, que
era manager de La Sobrecarga en ese
momento, cuando estábamos grabando el demo, nos dijo: “Pero, esta música, es
como Marruecos…” Y tanto jodió con eso que le pusimos “Final Marruecos” (risas)
¿Cómo era la movida del
rock en esa época, a mediados de los 80?
Había un montón de
lugares para tocar, varios en la zona de Palermo: La Esquina del Sol, El Jefe o
Gracias Nena; en todos, te llevabas el sonido y tocabas. Si iba gente, bárbaro;
y si no iba nadie, listo, no fue nadie, todo bien. Así de simple. Por ejemplo,
nuestro manager, Roberto Costa, iba
a los lugares con nuestro casete para que lo escuchen, y les preguntaba si
podíamos tocar allí; si a los dueños de los lugares le gustaba, se mandaban; se
arriesgaban a dar espacio a los grupos nuevos.
¿Y cómo les fue con el
segundo disco (Un grito más, 1989) en plena hiperinflación?
Fue dificilísimo
sacarlo, porque no había vinilo en el país para fabricar discos. Para mí, ese
un discazo. Lo hicimos con Mariano López,
el sonidista de Spinetta. Ese
terminó siendo un disco mucho más conceptual, mucho más oscuro que el primero.
Y luego deciden
cambiarle el nombre a la banda, ¿no?
Es que justo había
salido el Fiat Duna, por eso nos terminamos cambiando el nombre, porque nos
hinchaba mucho las pelotas que nos relacionaran con un auto por llamarnos Duna. Aparte era un auto que tenía una súper
publicidad. Era un bajón. Por eso, ahí nos cambiamos el nombre a Abejorros. Era la misma banda –salvo Raúl, que se tuvo que volver a vivir a Trenque
Lauquen-, pero con otro nombre.
Claro, en Abejorros
eran casi los mismos que en Duna, sin embargo, hay un cambio en el sonido, en
las temáticas de la propuesta musical. ¿Coincidís?
En realidad, fue por el
devenir de la época. El paso de los 80 a los 90. De tocar algo más pop nos
hacemos más rockeros. Igual, siempre estuvimos mutando el sonido. A mí me
gustaba mucho que cada álbum tuviera un concepto diferente de audio. Además nos
comenzó a producir Rinaldo Rafanelli,
quien influenció el cambio de sonido, nos potenció hacía algo más crudo, más
rockero. También coincidió con el surgimiento de grunge, con Nevermind, de Nirvana, que nos encantaba. Es más, fíjate que fue el mismo Rinaldo
quien nos convenció que pusiéramos “Calle Abajo” en el primer disco de Abejorros, porque nosotros no lo
queríamos poner. Pero le hicimos caso y el tema reventó en todos lados, se
volvió en uno de los más escuchados de esa época.
¿Vivías de tu actividad
como músico, o hacías otras cosas también?
No. Siempre laburé
también en producción de shows. Cómo asistente, trabajando siempre atrás del escenario,
en camarines, en los diferentes estadios donde tocaban las bandas, y demás. Por
supuesto, trabajé mucho a partir de los 90, cuando empezaron a llegar bastantes
grupos internacionales a tocar acá. Laburé en varias empresas dedicadas a la
organización de shows, y, de hecho, hasta el día de hoy lo sigo haciendo.
Debes tener miles de
anécdotas de esos shows…
Claro. Como una vez que
les tuve que conseguir unos calzoncillos a los Red Hot Chili Peppers, para que los usaran durante el show. O un
vodka a Bob Dylan, que se me rompió
justo cuando se lo iba a dar…
Nooo… Contame eso, por
favor…
Esa fue mortal, me
quería matar… (risas) Claro, no había
vodka en el camarín, y ya había tocado como telonera Celeste Carballo. Era una de las primeras veces que venía Bob a tocar acá, y quería un vodka.
Pero tenía que ser uno como la gente, una marca Premium, nada industria nacional. Ok, me fui desde Obras a comprar
uno a Unicenter, y le conseguí uno, creo que de marca Grey Goose, o algo así. Lo compré y cuando se lo voy a apoyar, se
abre la caja abajo y se rompe la botella contra el piso… Así que tuve que salir
corriendo a comprarle otro… ni me acuerdo como lo solucioné… Una situación
parecida me pasó con Lemmy, de Motörhead…
Nooo…
Sí, con Lemmy, quien me había pedido que le
consiga un (whisky) Jack Daniels. A
lo que yo le dije que no había. Para que… Se puso como loco: “¿Cómo que no hay, si yo lo vi?” Claro,
él lo había visto en el Free Shop,
pero acá, en los supermercados no se conseguía en ese momento. Así que el tipo
me agarró del cogote, me levantó del piso y poniéndome literalmente contra la
pared, me dijo: “Conseguime un Jack
Daniels, porque no tocamos…” Afortunadamente, Igor, un stage hand argentino, tenía media botella en la casa, a quince
cuadras de Obras, y la fue a buscar. Él me salvó la vida… y salvó el show
también, por supuesto… (risas) Con
otros era más fácil, por ejemplo los INXS,
que se coparon con la cerveza Quilmes
y la preferían, incluso, hasta por sobre las marcas extranjeras, que consumían afuera.
Así que les llevaba las botellas de litro sin problemas… Trabajando en
producción de shows, zafé en los vaivenes de mi actividad como músico. Además
compuse temas para otras bandas, produje discos, eso también me ayudó… Sí, viví
bárbaro de la música por momentos, pero en otros momentos, no. Porque eso
también depende de la situación del país, ¿no?
Una pregunta que le
hacemos a todos nuestros entrevistados: ¿Qué tema de otro te hubiese gustado
componer a vos?
Uhhh… Un montón. Sin
contar los Beatles y los Rolling Stones, por supuesto, que están
más allá de todo… Pienso en “Space Oddity”, de Bowie, que aún hoy lo escucho y me encanta todo, su sonido volado,
espacial, bien de esa época, junto con la letra, y como está producido. También
“Smell Like a Teen Spirit”, de Nirvana,
que es un tema genial, tiene de todo, me hubiese encantado haberlo compuesto.
¿Cuáles son las
diferencias entre las épocas, para vos, que tocaste en los 80, en los 90 y
ahora en los 2000?
Antes, en los 80, éramos
pocas bandas, y ahora son muchísimas. Eso pasa por el rock se metió mucho entre
la gente, ya no es un fenómeno marginal, pasó a ser masivo. Eso también genera
mucho comercio, mucho negocio asociado a la música. Hay un mercado mucho mayor,
pero eso no significa que los músicos ganen mucha más plata ni mucho menos. Por
ejemplo, en su momento, nosotros laburábamos un montón, tanto en la primera
época de Duna como con Abejorros. En esa época tocábamos mucho
en las discotecas, dos o tres veces por fin de semana, todos los fines de semana.
Había mucho laburo. Entonces, capaz que un mismo fin de semana tocábamos en
discos de Ezeíza, después en Claypole, y después en Lanús… Íbamos, tocábamos, y
después la gente seguía bailando música propia del boliche. Bueno, esa movida
no existe más. No está más, porque a los chicos que van a bailar les interesa
otra cosa, y a los que quieren ir a ver un show de rock, van a los lugares en
donde hay shows de rock. No digo que esté mal o bien, solo que estaba buenísimo
tocar todo el tiempo, y ahora es muy difícil poder hacerlo.
Es como que otras
músicas le coparon la parada al rock, ¿no?
Sí, claro, en las
discotecas, ¿no? Porque hay shows de rock y todo eso, pero, por ejemplo, cuando
explotó el fenómeno de la cumbia, los grupos de rock quedaron apartados de todo
ese circuito de discotecas que existía antes. Porque en las discos de la zona
sur era habitual ir a ver tocar grupos como Soda, Virus, Duna u otros; y luego, a partir de los 90, el rock fue
dejado de lado, y cada vez más, todo ese circuito fue todo más copado por la
cumbia y la música electrónica.
En 2002 se separa
Abejorros, cada uno de ustedes se va a hacer otra cosa. Ahora volvieron como
Duna. ¿Cómo es este regreso?
Estamos pasando un
momento de alegría enorme, porque esto comenzó de nuevo hace dos años y medio,
cuando nos juntamos para hacer un show en La
Trastienda. La idea no era seguir tocando. Simplemente, un concierto de
reencuentro para tocar, porque nunca dejamos de vernos, aunque ya no tocábamos
juntos. Inesperadamente, esa noche La
Trastienda explotó, se llenó. No lo podíamos creer. Así que, ese regreso
fugaz llega hasta hoy, porque nos volvieron las ganas de seguir a full con Duna.
Un regreso que vino
acompañado por un álbum en vivo,
Claroscuro…
Este nuevo disco en
vivo que sacamos por PopArt, es un show que dimos en Trenque Lauquen, en
diciembre de 2014. No es un Grandes Éxitos,
sino un recorrido de toda nuestra carrera, unificando el repertorio de Duna, de
los dos primeros álbumes de los 80, con algunos temas de Abejorros de los 90. Actualizándolos
al sonido actual. Y quedó bárbaro. Es una grabación fresca, casi sin
regrabaciones. Lo que quedó es prácticamente lo mismo que tocamos ese día allí.
¿Cuáles son los
proyectos que tienen a futuro, Villa?
Ahora tenemos a un
nuevo bajista, Nico Infante, porque Luciano vive
en Brasil. Con esta nueva formación, vamos a hacer un EP de cuatro temas,
nomas. Debido al vértigo de los tiempos actuales. A nosotros nos gustaría
hacer, directamente, un álbum completo, pero porque en las redes los fans te
piden material nuevo todo el tiempo, salimos anticipándolo con este EP. Más
tarde, a fin de año, quizás, editaremos un cd completo de temas nuevos. También
nos gustaría hacer cuatro o cinco videos clips más de nuestro último disco en
vivo.
Emiliano Acevedo
Luego de un período depresivo, en los meses
posteriores a la edición de Abbey Road,
en donde no le quedó otra que asumir que los Beatles ya no existían como
grupo, y como si hubiese querido exorcizar un poco sus miedos, Paul McCartney se dispuso a
grabar, a fines de 1969, su primer álbum solista; el cual terminaría siendo
editado el 17 de abril de 1970. El disco, en sí, sería visto por el público
como la declaración definitiva de que los fab
four ya no iban a estar juntos nunca más. Este disco fue grabado por Paul
en su granja ubicada en Escocia. Aquí, Macca
improvisa efectos de sonidos, llegando incluso a grabar en el baño o en la sala
de estar para lograr diferentes efectos reverberantes. En algunas canciones
hasta se alcanza a oír cuando alguien cierra la puerta o a los niños jugando en
el cuarto contiguo.
“Man We Was Lonely” no aporta demasiado, pero que nos
da una visión de lo que hará luego Macca, en el resto de los 70, en los Wings.
“Oo You” es otro tema en clave rock
poco interesante. Así llegamos a “Momma Miss America”, otra improvisación rock en la línea del anterior. Si hay algo que destacar es que Paul tocó
todos los instrumentos en este disco y la verdad es que, sin ser un virtuoso,
se defiende bastante bien tanto en piano, guitarra eléctrica o batería.
“Teddy Boy” es un lindo tema infantil que McCartney venía haciendo en
los últimos tiempos Beatles, incluso también tiene una proto versión en el Anthology
3, en donde es acompañado en un dueto vocal por un jocoso John Lennon. Por su parte,
“Singalong Junk” retoma la línea melódica de “Junk”, en forma instrumental, con
resultados muy interesantes y atractivos. Muchos años más tarde, ambos temas
formarían parte de la banda sonora de Jerry Maguire, la película de Cameron
Crowe. Este director, ex redactor de la Rolling
Stone y fanático del rock de los 60 y 70; más tarde llamaría a Paul
para que le componga (en 2001) el tema principal de Vanilla Sky. 
Siguiendo con el recorrido de McCartney, llegamos
así a “Maybe I'm Amazed”, uno de los mejores temas de toda su trayectoria
solista. Una canción de amor, que si estuviese incluida en Abbey Road, Let It Be, o en cualquier otro
álbum Beatle, sería más apreciada y conocida por el público. Sin dudas, es
el momento cumbre de este debut solista. Aquí, McCartney da una muestra acabada de cómo influenció a compositores
como Elton John o Billy Joel, cantando como nunca mientras toca
el piano sin exhibicionismo pero con mucha contundencia, mostrando que no hace
falta tocar mil notas, o mil escalas, para emocionar; que con poco también se
puede. Mucho más aún cuando se es un inmenso intérprete y compositor.
Sin dudas, una canción para el recuerdo. El disco termina con “Kreen-Akrore”,
otro tema instrumental que no aporta demasiado aunque contiene un par de cortes
melódicos con coros interesantes.
